她还能拖到明天，或者拖更长时间，那便宜了我，您倒了霉！”

看护婆十分惊诧，注视这个男人。以这种承包的方式给人送终，她还从来没有先例，不免犹豫不决，倒真想碰碰运气。继而，她又怀疑对方想要耍弄她。

“我还没有见到您母亲，这之前我还不能说什么。”老太婆回答说。

“那就去我家看看她。”

老太婆擦了擦手，随即跟他走了。

路上，二人谁也不讲话。老太婆走路脚步很急促，而这个农民则拉开大步，就好像他每走一步，都要跨过一条小溪似的。

几头奶牛卧在田野上，都热得受不了，它们吃力地抬起头，向两个过路人微弱地叫两声，要讨新鲜的草吃。

快要到他家时，奥诺雷·本唐咕哝道：“也有可能，万一她死了呢。”

他这无意识的盼望，倒是从他这话的声调中流露出来了。

然而，老太婆并没有死。她仰卧在破床上，放在紫色印花被单上的双手干枯得吓人，布满筋结，好似怪物，如同螃蟹，而且，由于风湿痛、劳累、几乎积百年的劳作，这双手蜷缩起来了。

拉佩太太走到床前，仔细察看要死的女人，号号她的脉，摸摸她的胸口，听听她的喘息，还询问询问，听听她说话，接着，又审视她半晌，这才走出屋子——她已经判定，老太婆挺不过今天夜晚。奥诺雷也跟着出来，问道：“怎么样？”

看护婆答道：“怎么样，她要拖两天，或许三天，全算上，您就付我六法郎吧。”

“六法郎！六法郎！您敢情疯了？我跟您说了，我母亲这样，只有五六个钟头了，不会再长了！”

两个人讨价还价，激烈争论了好久。看护婆要回去，时间白白过去，而小麦又不会自动收回来，奥诺雷终于同意了，说道：“好吧，就这么定了，六法郎，全算上，直到入殓。”

“说定了，六法郎。”

“说定了，六法郎。”

他顶着烈日，大步流星走向麦田。被大太阳催熟的小麦，已经倒伏在地里。

看护婆回到屋里。

针线活已经带来了，看护临终的人或给死者守灵时，她总是不停地干活，有时给自己做东西，有时是给雇用她的人家做活，干双份活就能多得些工钱。

忽然，她问道：“本唐大妈，圣事起码给您做了吧？”

老农妇摇了摇头。拉佩太太很虔诚，她霍地站起来，说道：“我主上帝啊，这怎么可能！我得去找本堂神父先生。”

她急匆匆奔向本堂神父的住宅，走得那么快，就连广场上的孩子见她一路小跑，都认为谁家又死人了。

神父立刻就来了，他身穿白色宽袖法衣，前边由唱诗童子摇着铃铛开道，通告天主要经过这片灼热而静谧的田野。一些在远处干活的农夫，都摘下帽子，站在原地不动，等待白色法衣消失在一座农舍的后面。拾麦穗的女人也纷纷直起腰，画了个十字。几只黑母鸡受了惊吓，沿着沟渠摇摇晃晃地逃窜，一直逃到它们熟知的洞穴，突然隐匿不见了。拴在草地上的一匹马驹，一见白色法衣便惊了，开始在绳子一端兜圈子，还不停尥蹶子。穿红裙子的唱诗童子走得很快，而神父跟在后面，他戴着一顶四角黑方帽，头则偏向一侧肩膀，边走边念念有词。拉佩太太走在最后，她深度弯腰，仿佛要跪着行走，还像在教堂中那样双手合十。

奥诺雷远远望见他们走过，便问道：“我们的本堂神父这是去哪儿啊？”

他的雇工脑袋灵便，回答说：“他把仁慈的上帝送给你母亲。这还用问！”

这农民并不惊讶，又说道：“这倒是很有可能。”

说罢，他又接着干活。

本唐大妈做了忏悔，得到了赎罪，又领了圣体，神父这才丢下两个女人，离开了蒸笼一般的茅草房。

于是，拉佩太太又开始观察临终的老太婆，心里琢磨她会不会拖很长时间。

太阳快落了，风一阵紧似一阵，也凉快多了，吹动用两个图钉按在墙上的一幅厄比纳尔民间画1。从前是白色的小窗帘，现在已经发黄，布满了斑点，在风中挣扎，仿佛要飞走，像老太婆的灵魂那样要离去。

老太婆一动不动，眼睛睁得老大，仿佛满不在乎地等待近在咫尺却又迟迟不到的死神。她的呼吸短促，发紧的嗓子眼发出咝咝的声音。一会儿就可能停止呼吸，世间又少了一个女人，但是没有人哀悼。

1厄比纳尔：法国孚日省省长，以十八世纪末的民间绘画而闻名。

夜幕降临，奥诺雷回来，走到床前，看看母亲还活着，就问了一声：“怎么样？”

就像从前母亲身体不舒服时