第四天的黎明来得很慢。

天色是一种浑浊的灰蓝，像被脏水洗过的幕布，一点一点地从海平线上揭开。太阳还没出来，但光已经有了――从云层的缝隙里漏下来，稀稀拉拉地铺在海面上，像碎银子。

张归一站在船头，眼睛盯着海平线。他已经在这里站了两个多小时，腿有些发麻，但没动。海风带着咸腥味灌进领口，他的外套湿了一大片，但他浑然不觉。连续三天的风暴把所有人都折腾得够呛――林潇的额头上多了一道新伤，是被倒塌的桅杆划的，伤口已经结了痂，但周围的皮肤肿得发紫；陈霜霜的左肩绷带又渗了血，暗红色的血迹浸透了两层纱布，但她一声没吭，只是时不时用右手按一下肩膀，再松开；赵小葵缩在船舱角落里，抱着那口唯一幸存的锅，眼睛红红的，像是哭过，又像是被海风吹的。

苏晚在驾驶室里，平板上的数据跳了一整夜。屏幕的蓝光映在她脸上，把她的黑眼圈照得更深了。

"风向变了。"她推开舱门，海风把她的头发吹得乱七八糟，几缕发丝贴在脸上，她也没顾上去拨，"东南风，风速八节。而且……洋流在减速。"

张归一转头看她。

苏晚的表情很复杂，像是看到了什么她不想看到的东西。她的嘴唇抿得很紧，眉头微微皱着，手指无意识地捏着平板的边角。

"怎么了？"

苏晚把平板递给他。

屏幕上是一张卫星地图――末世前的旧数据，但大致轮廓还在。地图的边缘已经有些模糊，但中间的海域还算清晰。地图上，他们的位置在一片蓝色的海域中央，四周什么都没有，只有无尽的水。而在东北方向大约四十海里的地方，有一个黑色的点。

不是船。

是岛。

"那就是归位岛。"苏晚的声音很轻，轻得像怕惊醒什么东西。

所有人都围了过来。

林潇第一个开口："多大？"

苏晚放大地图。岛的轮廓慢慢清晰――不大，大概五六平方公里，形状像一个不规则的三角形，三个角都不太对称，像是被谁随手画上去的。岛的中央有一个凸起，像是山丘，比周围的地势高出一截。

"不大。"张归一说，"但够藏人了。"

"也够藏武器。"陈霜霜补了一句，语气平淡，像在说一件理所当然的事。

赵小葵从后面挤过来，踮着脚尖看屏幕，眼睛亮亮的："有树吗？岛上有树吗？"

苏晚看了一眼数据："植被覆盖率大概百分之四十。有树，但不多。"

赵小葵的嘴角翘了一下，那个笑容很短，但很真："那就好。有树就能活。"

张归一没说话。他看着那个黑色的点，看了很久。海风吹过来，他的衣角猎猎作响，但他的身体一动不动，像一根钉在船头的铁柱。

上辈子他没来过这里。他死的时候，总部还藏在海的另一边，他连总部的影子都没见过。那时候他只是一个被派出去送死的棋子，连棋盘的全貌都没看清就被抹掉了。这辈子，他要上去了。他要看看那张棋盘到底长什么样。

"多久能到？"他问。

苏晚算了一下，手指在平板上划了几下："按现在的风速和洋流，大概六个小时。中午之前能到。"

"中午。"张归一重复了一遍。

他转身看着所有人。

林潇站在船尾，铁棍扛在肩上，表情冷得像铁。他的下巴绷得很紧，眼睛半眯着，像一头随时准备扑出去的狼。

陈霜霜靠在桅杆旁边，已经架好了，枪托抵在肩窝里，眼睛盯着东北方向。她的呼吸很稳，心跳大概也很稳――这个女人在任何时候都稳得像一台机器。

李婷蹲在船舱口，手里的急救包打开着，里面的东西一样一样摆得整整齐齐――绷带、碘伏、止血钳、缝合针，每一样都按大小排好，像是随时可以在战场上做一台手术。

赵小葵抱着那口锅，站在最后面，脸上的笑没了，但眼神很亮。那种亮不是开心，是一种豁出去的光。

"听好了。"张归一的声音不大，但每个人都听得清清楚楚，海风都压不住他的声音，"六个小时后，我们登岛。岛上有什么，不知道。但总部的人在那里等着我们――昨天那个戴面具的说了，'别来了，来了也没用'。"

他顿了一下。海风在这一瞬间似乎停了。

"他说没用，我偏要来。"

没人说话。

海风吹过来，把赵小葵的头发吹得乱七八糟。她用手按住头发，把锅换到另一只手上。那口锅很重，她的手腕细得像麻杆，但她抱得很稳。