限制。这才是真正能赚钱的玩法。“

他自嘲地笑了一声。

“您现在明白我们为什么死磕本土导演、本土剧本了吧。不是我们眼界窄，是这条路逼着我们只能这么走。一个本土故事，配一个本土班底，外加我们这边的投资，这才能在规则里活下去。“

许琛听完，没急着评价那套商业逻辑，反而又把话题拽回了那份被收进公文包的剧本上。

“那《完美日记》，你指望它给你撕开多大一道口子？“

林锐脸上的兴奋还没褪干净。“这本子要是按您说的改出来，绝对是爆款——“

“爆款，也是有上限的。“许琛打断他，语气平平，却像一盆凉水兜头浇下，“我得给你泼点冷水。暗黑悬疑这个类型，注定了它的受众面就那么宽。连环杀手、心理博弈、视角反转——能玩进去的，是那批本来就喜欢烧脑、喜欢猎奇的核心影迷。这群人忠诚，也愿意花钱，但他们撑不起一部正统商业大片的盘子。“

他看着林锐脸上那点光彩一点点暗下去，继续往下说。

“你指望它在院线赚大钱，不现实。它能赢口碑，能赢话题，能让圈内人记住林锐这个名字眼光毒，但它进不了那种全民进场、阖家观影的量级。把它当成一张名片，可以；把它当成撬动全亚洲渠道的杠杆，撬不动。“

出乎许琛意料，林锐被这盆冷水浇过，非但没蔫，眼睛反倒亮了。

“许董，这就是您和我们这边市场的认知差了。“林锐往前凑，语速快起来，“您说的那套院线即一切的逻辑，在国内成立，在这边不完全成立。樱花国的电影市场，有一个您可能没注意到的特点——长尾效应特别恐怖。“

许琛挑了下眉，示意他往下说。

“爆米花大片，靠的是首周末那几天院线的爆发，赚的是快钱，过了热度就凉。“林锐用手指在桌面上虚划了一道陡然上升又急速下坠的曲线，“可那种内涵深、文艺属性高、能让人反复琢磨的片子，在院线可能不温不火，但它的命长。网络点播能卖好几年，蓝光dvd的收藏版能一版再版，周边、原声碟、导演剪辑版……这边的核心受众有这个消费习惯，愿意为值得收藏的东西反复掏钱。“

他在桌面上又划了一道平缓却绵长、迟不肯落下的线。

“这一条长尾摊下来的利润，有时候比首周末票房还吓人。所以《完美日记》这种片子，在我们这边，它的账不能只算院线那一笔。“

许琛听着，手指在杯沿上慢慢转了半圈。这个信息差，确实是他没料到的。地域市场的差异填补进来，先前那套商业逻辑的闭环，一下子就严丝合缝了。

林锐瞅准了这个气氛融洽的当口，身子又往前探了探，那双眼睛直地盯着许琛。

“许董，我厚着脸皮再求您一件事。“他的声音里压着一股孤注一掷的恳切，“能不能……给我们一个剧本合作的机会？不管是《完美日记》，还是您手里别的本子。份额好谈，投资份额我们可以让到很高，甚至连主导权，分公司这边都愿意往后退一步。只要您愿意出内容，剩下的，我和渡边总监来跑。“

包间里又静了下来。

许琛没有立刻应。

他的手指还在那只玻璃杯的边缘上轻摩挲着，杯壁凝出的水珠被他的指腹蹭开，留下一道湿痕。他垂着眼，像是在算一笔很大的账。

身旁的沈星苒一直安静地坐着，没插过一句话。这会儿她拿起公筷，从那道刚端上来的甜虾刺身里挑了一只最饱满的，低着头，指尖灵巧地把虾壳一节一节剥开，剥得干干净净，连虾线都用筷子尖挑了出去，搁进许琛面前的小碟里。

许琛侧过头看她。

她也正好抬眼，两个人的视线在半空里碰了一下。她什么都没说，只是把那碟剥好的虾往他那边推了半寸，眼睫垂下去，耳尖却悄染了点红。

许琛的眼底松了一瞬。他夹起那只虾送进嘴里，鲜甜的肉在舌尖化开，那点紧绷的思绪也跟着舒展开了。这种不需要语的默契，从京都这一周里一点长出来，眼下竟比谈生意还熨帖。

许琛的眼底松了一瞬。他夹起那只虾送进嘴里，鲜甜的肉在舌尖化开，那点紧绷的思绪也跟着舒展开了。这种不需要语的默契，从京都这一周里一点长出来，眼下竟比谈生意还熨帖。

他心里那盘棋，其实早已落子。

樱花国，往后会是内容输出绕不开的一座桥头堡。借繁星分公司这个现成的壳，把全亚洲的发行渠道一条打通——这步棋他迟早要走。眼前这个饭局，林锐这份走投无路的恳求，渡边这块松动的硬骨头，凑在一起，恰好是个绝佳的切口。错过了，下次未必有这么干净的入场时机。

可单靠一部悬疑片，圈是破不开的。<