音轨。

她先是不出声，只有喘气重了，一口一口的，长。

然后是一声“嗯”

，压着。

“检测到驾驶员视线偏离，请注意前方道路。”

我妈的脑袋往后仰在头枕上，那团马赛克跟着往后一倒。

“……它说我……”

“它说你没看路。”

他手底下没停，“看路，沈律师。”

“……你把手……拿……”

“拿哪儿去？”

他手腕一转。

裙子底下那块布猛地往上一顶。

我妈整个人从座椅上往上一弹，“啊”

地叫出来，一把抓住了方向盘。

“检测到驾驶员手握方向盘，智驾已退出。”

“……不是……我不是要……”

我妈手忙脚乱，又去拨那根拨杆，拨了两回才拨上。

“智驾已开启。”

她的手又从方向盘上拿开了，没地方放，攥住了他的小臂。

他笑出了声。

他两根手指头进去了。

这个从布底下看得出来：指关节的形状没了，整只手掌贴上去，压在她两腿中间，手腕一起一落。

湿的声音从裙子底下出来，咕叽，咕叽，混在胎噪里，音轨里一清二楚。

“……陈卓……”

“检测到驾驶员闭眼，您是否感到疲劳？前方四公里有服务区，建议您休息。”

“听见没有，”

他说，“车让你歇会儿。”

“……你闭嘴……”

她的腰开始往上送，往他的手上送，屁股从座椅上抬起来，落下去，抬起来。

两条腿绷直了，两只脚在地毯上蹬，一只黑中跟蹬掉了，滚到油门边上。

“检测到驾驶员闭眼。

请立即接管车辆。”

安全带猛地往回一收，勒在她胸口上，勒进那两团中间，白真丝衬衫被勒出两个圆，扣子绷着。

座椅在她屁股底下震起来，嗡嗡的，叫司机醒醒。

她没醒。

她就是这时候到的。

马赛克往后一折，脖子绷成一条，攥着他小臂的那只手，指甲掐进了肉里。

两条大腿死死夹住他那只手，夹着，抖，从大腿根抖到膝盖，抖到那只光脚上，脚趾头张开，抠着地毯。

嗓子里一声，拔得很高，拔到一半让她自己咬住了，变成一串从鼻子里出来的“嗯——嗯——嗯——”

。

座椅还在震，安全带还勒着，车还在自己往前开，七十码，跟着车道线，稳稳的。

“……接了……”

她喘着，胡乱抓住方向盘，“……接了……我接了……”

“智驾已退出。”

他把手从她裙子底下抽出来。

中指和无名指是亮的，拉着一根丝。

他看了一眼，在她大腿上擦了擦。

屏幕上弹出来一条消息。

车里那个女声客客气气地念：

“收到一条微信，来自柯岚：‘曼姐，他签了，大g归我了。

今晚来半山喝一杯？’需要回复吗？”

我妈喘着，没说话。

“回她，”

他说，“下礼拜。”

“好的，已回复：下礼拜。”

“……我让你回了吗？”

“你没说不回。”

她打了右转向灯。

“去哪儿？”

“服务区。”

我妈说，“车让我歇会儿。”

服务区最里头，一排大货车，车头冲外，驾驶室里拉着帘子，司机在里头睡觉。

她把车停在最后一辆后头，挨着一片黑乎乎的绿化带。

熄火之前，屏幕上的时间是20：31。

“去副驾。”

他说。

两个人都下了车。

车里空了十几秒，画面上只剩那块屏幕，五岁的我冲着两张空座椅龇牙。

我妈从副驾那边坐进来，一只脚光着，一只脚穿着鞋。

她伸手按了一下座椅侧边那个钮。

零重力。

靠背往后倒，倒平了；腿托从底下翘起来，托着她两条小腿往上抬，整个人躺平在那儿，膝盖比胸口还高。

八千块的配置。

我当时跟她说，跑长途躺着舒服。

他从驾驶座那边进来，没坐，跨过中控，跪进了副驾前头那块空当里。

座椅退到了底，空当大，他那么大个人跪进去刚刚好。

车顶的摄像头正对着：从上往下，一张躺平的座椅，一个躺平的我妈，一个埋在她两腿中间的后脑勺。

他把套裙往上一推，推到她腰上。

底下一条黑蕾丝的，裆那