他，只是从包里掏出纸巾，把他脸上的汗一点一点擦干净。

擦到鼻尖的时候，他缩了一下脖子，但还是乖乖仰着脸让她擦。

夕阳从他身后的窗户涌进来，把整条走廊染成蜂蜜一样的颜色，母子俩蹲在教室门口的影子里，被拉得又长又软。

“对了妈妈，”李昂忽然又想起来什么，仰起头，眼睛里亮晶晶的，像有人在他瞳孔里撒了把星星，“我认识了一个新朋友！是我同桌，叫王云威！”

“王云威？”周语馨跟着念了一遍。

“对，王云威。”李昂掰着手指头解释，语气认真得像在汇报什么天大的发现，“他可厉害了！跑得可快了，踢球也厉害，今天体育课他教我当守门员，还说我下次可以踢前锋！”

他说着说着，声音不自觉地高了起来，一边说一边比划，小胳膊在夕阳里挥来挥去：“而且他还知道好多恐龙！不对，是我知道好多恐龙，他也挺喜欢听的。我们今天还下斗兽棋了，就是你给我买的那副，我教他玩，他一下就学会了！”

“那这个王云威，人怎么样？”周语馨顺着他的话往下问，往旁边侧了侧身子，让一个背书包回家的孩子从她身后过去。

“挺好的呀。”李昂想了想，声音降下来一点，带上了一种小大人似的认真劲儿，“他今天还跟我分零食吃了。哦不对，是我分给他。他吃芒果干的时候可秀气了，一小口一小口的，我还笑他，男生吃东西怎么跟女孩子一样。”

周语馨噗地笑出来：“人家斯文还不好？”

“也不是不好啦……”李昂挠挠头，自己也笑了，“就是跟黄嘉豪不一样。黄嘉豪吃饭跟抢一样，王云威吃饭慢吞吞的。不过他人真的很好，下棋输了也不耍赖。”

他顿了顿，又补了一句：“其实他本来想耍赖来着，后来我让了他一下，他就赢了。赢了以后他说明天还想玩，我答应了。”

周语馨低头看着儿子，心里软成了一片。

她从没见过李昂在幼儿园里主动提哪个同学的名字，更没听他说过“明天还想玩”这种话。

班上的老师以前总跟她说，这孩子聪明是聪明，就是太安静了，别的小朋友闹成一团的时候，他一个人坐在角落里搭积木。

现在他背着小书包站在她面前，额头上还挂着没擦干净的汗，嘴里叽里呱啦全是他同桌的事。

这个从幼儿园起就不太合群的孩子，头一天上学，居然就有了一个明天还约着玩的朋友。

“那你要不要明天也带点零食去，请王云威吃？”周语馨站起来，牵住他的手，沿走廊慢慢往楼梯口走。

“要！”李昂仰起头看她，眼睛亮得不行，“我想带那个海苔脆片，就是上次你买的那种，特别好吃！再带两包，他一包我一包。”

“行，回去妈妈给你装好，放在书包侧边那个口袋里。”周语馨想了想，又叮嘱一句，“但是不能上课吃，要等课间或者放学吃。”

“知道啦。”李昂又想起什么，拽了拽她的手，“妈妈，王云威跑步特别快，他今天当老鹰抓小鸡里的老鹰，一个人抓了五个！我想跟他一样厉害。”

“那你多吃饭，多运动，以后也能跑那么快。”周语馨牵着他的手走下楼梯，两个人的脚步声一个重一个轻，在空旷的楼梯间里踩着回声，一下一下地搅在一起。

夕阳从楼道的玻璃窗漏进来，把两个人的背影染成同样颜色的暖黄。

到了校门口，李昂忽然站住了。

他松开周语馨的手，转过身，在书包里翻了一会儿，翻出那本卷边的绘本，当宝贝似的捧在怀里，仰起脸对她笑了一下。

那笑容干净得不像话，牙齿白白的小米粒似的，眼角弯下去的弧度跟他婴儿时期一模一样。

周语馨愣了一下，然后伸手揉了揉他的头。

上车之后，李昂把书包卸下来抱在怀里，安全带还没系好就迫不及待地凑到驾驶座旁边，像是要告诉妈妈一个天大的秘密。

他先左右看了看，车窗外几个同班同学正被家长牵着往外走，然后他压低声音，神神秘秘地开口：

“妈妈，我跟你说个事儿。”

周语馨正在调后视镜，从镜子里看了他一眼：“什么事？”

“顾老师——其实就是王云威的妈妈。”李昂说这话的时候，眼睛瞪得圆圆的。

周语馨愣了一下，随即笑了：“真的？你怎么知道的？”

“今天放学我不是去办公室借书吗？王云威也在办公室，他坐在顾老师旁边吃饼干，还叫顾老师妈妈。”

李昂把安全带拉过来扣上，咔嗒一声，然后继续压着声音说，“我进去的时候吓一跳，我还以为王云威也去借书呢，结果顾老师说这是她儿子。顾老师还摸了他的头，他不好意思了，把脸藏到书后面去了。”

周语馨哦了一声，发动车子，缓缓拐出停车位。

老榕树的浓荫从车顶上方滑过去，像在挡风玻璃上泼了一盆凉荫。

她打着方向盘