腐夹进他碗里。

饭吃到一半，啊石抢她手里的筷子玩，她哭笑不得，他却低低笑了一声，那声音从面具后传出来，闷，却真。

洗过碗，天完全黑了。

他去查窗、查门闩，用手掌贴了贴新糊的窗纸，确认缝隙都严实，才回来。

袁圆已给啊石擦了手脸，哄着他重新躺下。

孩子睡着得快，呼吸很快变得均匀。

她在床边坐了一会儿，忽然觉得肩被披上了一件外衣——是他的，带着皂角和极淡的炭火气。

“别着凉。”

她抬头，他已在她身后坐下，让她靠进自己怀里。

没有急着要她，只是手臂松松环着她的腰，下巴抵着她的发顶，像在确认这屋里三个人都安安稳稳。

袁圆指尖绞着衣缘，想起白天集市上他挡视线的样子，又想起夜里门窗加厚的承诺，心里那点因闲话而生的羞与恼，慢慢化成温热的疲倦。

“今日……谢谢你。”

她声音很轻。

“谢什么。”

他应得随意，掌心却在她手背上轻轻覆了一下，“一家人，本该这样。”

灯火被他吹到只剩一豆。

啊石在内侧睡得沉，他们在外侧依着。

没有更多的话，也没有立刻坠入情欲。

只有汤的余香、孩子的呼吸，以及他胸腔里平稳的心跳，一下一下，把这间关了门面的里屋，撑成一个小小的、严实的家。