温迪只要看到男人, 就会想起他一把提头的画面，然后就开始头疼。

不过这次男人倒不是来打她的，他带来了一个坛子, 里面也装满了透明液体，随后他打开温迪的坛子，分别插入了两条管子，然后温迪听到了咕噜咕噜的声音。她低下头，发现坛子里的液体越来越少了，通过另一条管子流出去, 管子的另一头接在了左边的墙壁上, 原来那里有一个能打开的方格, 插好管道，它就会将坛子里的液体抽走。

随着营养液流失, 温迪感觉到身体越来越重, 之前她泡在营养液里还有种飘飘荡荡的感觉, 等到液体一消失，她整个人都按照重力下坠，脑袋死死地卡在了坛口上, 所有力量都集中在下巴那块骨头, 没多久她就感觉到脸涨红，出不了气，使不上劲。最痛苦的是她连拍打男人请求他都做不到, 因为她没有手。

她也说不出话, 因为脖子和头被卡住了：“……唔！唔！唔……”

这种感觉非常难受，但和上吊又有些区别, 因为上吊会死, 卡住暂时不会死。

等到坛子里的营养液被抽空了, 温迪的手脚断口又开始感觉到了麻痒和疼痛。她无法说话，也无法对男人说出她此刻的难受，只能在心中默念期望他快一点把另一坛子里的新营养液倒进来。她现在终于明白男人进来是干嘛的，他是来给坛子“换水”的。温迪渐渐扑腾起来，又过了一会儿，另一根管子才终于开始注入营养液。

新的营养液是冰凉的，洒在腾空的躯干和手臂断口，让温迪冻得一激灵。

受到刺激后，她的意识又清醒过来，本来刚刚卡着卡着差点又昏迷了。可是她厌恶此刻的清醒，她更希望自己索性晕过去，会舒服许多。然而管子里灌入的营养液不断淋在她的躯干和手臂断口，让她不断受到刺激，一直保持着清醒。温迪尝试睁开眼睛，看到站在一旁调校管道的男人，他侧脸露出了笑容，对温迪的情况感到好笑。

温迪默默地一咬牙，她重新闭上了眼睛，什么都没有说。

记账，不是记在嘴上，而是记在心里。

等到营养液重新灌满坛子，温迪才感觉到自己的身体又重新能漂浮起来。她慢慢调整着自己的姿势，抬起下巴，虽然没有手能摸，可她猜她的脖子一定都红了。她纠结地询问男人，说：“我出车祸以后，为什么会被送到这里来？有人帮我签字，同意让我参加实验，是为了让我能长出手脚，好好活着吗？那我是不是还有家人？”

她询问男人。

虽然问了，但是其实温迪并不抱有希望。

如果她有家人，男人怎么会用那么粗暴的态度对待她？必然是欺负她没人保护。

男人说：“我只是观察员，不知道你家的情况，是谁签字同意我也不知道。”

一问三不知，温迪却觉得他在推诿。

大概是不想说实话，免得让她丧失了求生欲吧。毕竟她现在已经没了手脚，又要当成实验材料，还会遭到男人的粗暴对待和威胁，已经过得这么惨了，如果再得知自己没有家人，只是孤零零的一个人，她真的会毫无求生欲。事实上，她之前就已经尝试过寻死，只不过失败了而已。

她现在只是一个活在坛子里，苟且偷生的人棍，连求死都做不到。

温迪甚至无法用绝食来威胁别人，因为她根本感觉不到饥饿和渴，可见她的一切维生元素全都在这坛营养液里，只要男人不断给她“换水”，她就会被动地活下去，一切不以她自己的意志做主。

想到自己渺茫的未来，温迪万念俱灰，深深地垂下了头。

男人将新坛的水倒完，拿走了管子卷起塞进空坛子里。他准备离开了。

温迪又猛然抬起头问他：“我真的好无聊，你能不能……能不能在房间里挂一个钟？”

哪怕是看着秒针循环走动，也比盯着白色的墙壁要好。

“你叫我给你送钟？”男人开了个无聊的玩笑，摇头，“房间里不能有别的东西，会影响你复原的。”说完这句话后，男人就扛着空坛子离开了。温迪回头，只能看到一个果断的背影，她无法将自己的脖子扭动完整的180°，因此这次她仍然看不到走廊的尽头是一道门还是拐角。

她很快就撑不住，把头扭回原位，盯着白色墙壁，眼睛红红的，水汪汪。她发了会儿呆，突然狠狠点头，想用头砸碎坛子，却只是无力地用脖子晃悠了一下坛口。如果她能够把脖子对折，倒是有希望用额头砸碎这个玻璃坛子——或者把自己的头砸碎，那也行。

可惜不能。

温迪做了半天无用功，渐渐放弃了这种天真的举动，茫然地看着墙壁发呆。她已经生无可恋，连数数字都懒得做了，她现在只能活着，就算什么都不做，也会活着。接下来的经历非常单调，男人会定时来给温迪“换水”，她每隔一段时间都固定要体验一次憋闷和疼痛，渐渐的她已经习惯了，闭上眼睛等待疼痛降临与消失。

她以为自己接下来的每一日都是这样度过，直到某次换水时男人并没有带来一